从前

清早，横阳街上飘着晨雾，这条不甚繁华的商业街还没有醒过来。

街道最里面的一家叫做绿江酒馆，是个实木装修的二层楼，门外挂着小黑板，上书“暂未营业”四个字，旁边还画了个正在睡觉的火柴人图案。

本应该是个美好的清晨，却被一声吼叫打破：

“黎疏白！你怎么不叫我起床啊！！”

今天是八月三十一日，高中报道的日子，姚稚作为准高一新生，似乎要迟到了。

绿江酒馆里一片鸡飞狗跳——主要是姚稚一个人跳。

二楼卧房传来扑通扑通跑动的声音、洗漱水声、冲马桶声，然后是油润光亮的木制楼梯发出咯吱咯吱的响声……

披头散发的少女从楼上跑了下来，焦急道：“黎疏白！看到我校服了吗？”

楼下，一名青年正系着黑色围裙，弯腰擦拭着即将开业迎宾的桌子，闻言也不抬头，声音温润：“昨晚洗好了，挂在阁楼阳台上。”

青年身形瘦削，弯腰的时候衬衫紧绷，围裙的两根细绳把腰线紧紧收了起来。

姚稚却没看他，她的视线正被滴滴作响的烤面包机吸引：“烤面包！”说着跑过去，叼了一片又往楼上跑。

黎疏白见状停下手头的动作，起身回头，微微责备道：“吃饭的时候不要跑来跑去，桌子上有牛奶，你……”

话音戛然而止，青年眼瞳颤动，倏忽又转回身。

原来姚稚大大咧咧穿着个背心短裤就下楼了，白生生的胳膊大腿晃了他满眼，黎疏白耳廓泛红，又开始唠叨：“小稚，说了几次，以后把衣服穿好再下楼。”

“你又不是外人。”姚稚没所谓地嘟囔着，闻言听话地坐下，几秒钟干了一杯牛奶，又火急火燎地上楼去了。

听着她狂野的脚步声，黎疏白默默叹了口气，心说这丫头什么时候才能有自己已经不是小孩的自觉？

五分钟后，没有自觉的家伙又出现了，她扎着高马尾，背单肩包，穿着蓝白相间的校服，风一样刮到门口。

“我走啦。”

“嗯，路上慢点，不要着急。”

“可是要迟到了！”

黎疏白一边将桌椅摆整齐一边状似无意道：“对了，忘了跟你说，昨晚我把你房间的钟调快了半小时。”

咣当一声，少女撞了门框。

她丢给青年一记白眼，顺手将小黑板翻了个面：“真行，你等我回来的！”说完便走了。

门口，小黑板慢悠悠地晃着，上面画了一个笑脸，配字：“营业中”。

……

学校离酒馆不算太远，步行大约需要二十分钟。

姚稚一边走一边跟闺蜜田晓发消息。她跟田晓是初中同学，一同考入了区重点天河一中，又分到了同一个班，于是整个暑假都混在一起，真是个情同手足。

田晓正在街边小店里吃早餐，两人相约在下一个十字路口汇合。

放下手机，姚稚拐进胡同，从这边穿到十字路口更近一些。雨后空气湿润，似乎还带着些草木泥土的腥气，只是这腥气好像有点太浓郁了。

姚稚皱眉，深深呼吸——哕！

好像有血的味道！

早晨刚喝下去的牛奶都开始翻腾起来，她捂住鼻子四处张望，不远处的绿化带里传来沙沙的声响，姚稚忽然睁大眼睛，看到灌木与灌木的缝隙里，垂下一条黑色的、毛茸茸的……她好奇地走过去，拨开了碍眼的树丛……

“于是你就捡了这玩意儿回来？！”十字路口，田晓一脸莫名地看着自己的好朋友。

姚稚撑开自己鼓鼓的单肩包，两人一起朝里看去，牛仔布料里蜷缩着一团看不出什么形状的黑色物体，散发着浓郁的血腥味。

姚稚担忧道：“这小家伙受伤了，躲在绿化带里，我看感觉着有点可怜。”

“这是狗吗？”田晓语气怀疑，她伸手巴拉了一下