第一章 再回古城
十五年前,陈彦民时隔十年后,再次来到西京城,在南城墙根下的一家冷饮批发部做了一名送货工。
那时候西京城没有今天这么多的高楼大厦,比不上现在的繁华。那时候人们倘若要用伟大一词来赞美西京,总得提及它的历史。
陈彦民印象中,当时西京城留给他的,更多是它朴实亲民的形象。那遍布全城的数以百计的城中村,大批的外来人口,低廉的生活方式,时刻让人产生一种百川归海的融入感。至于那些被人们津津乐道、引以为豪的埋在地下的朽骨和建地上的古建,在他心里早已失去最初的神秘感,变得平淡无奇且无关痛痒。
陈彦民既不念这座城市的历史,也不思考它的未来;他只关心这样的一个事实:这座城市为自己提供了一份宝贵的工作机会。
当然,也不能说,陈彦民那时就没有梦想。其实,从他第一天踏上这片神奇的土地,心里便产生了一个念头:一定要在这座伟大而平凡的城市为自己打下一片小天地。
当时,和陈彦民一起来的还有同村的王文利,俩人虽然对每月三百块钱的工资不是很满意,不过他们都能想得通一一这比在老家务农要好多了。再说,初来乍到,先有个立足之地已经不错了,哪能想着一口吃个大胖子?
记得他们刚到西京时,正是农历二月底,春天的气息在略带寒意的风的嘴里若有若无,气温忽高忽低,冷饮销售的旺季还远远没到来。除了繁华地段的零售店,大多商户都不愿这么早就开冰柜。因此,在五一之前,批发部的送货量少得屈指可数。陈彦民他们每天的主要任务就是出门熟悉环境,发展客户。上面的公司给每个配送部都划分了区域,他们只能在城墙内四分之一的范围内跑业务、送货。
到了炎热的夏季,冷饮销售开始火爆。陈彦民和王文利一人骑一辆三轮车,每天从早到晚马不停蹄地往外送货,除了中午吃饭,几乎一刻都不停歇。天气越热,打电话要货的人越多,午后就成了一天中冷饮销售的黄金时段。他们顶着毒辣辣的太阳出门送货,每出一次门后背都湿透一大片,就连屁股也湿成两个圆坨,远看如同打着两个深色的布丁。
这个工作也有轻松舒适的时候。只要遇上天阴或者下雨,冷饮销量立马会下降;如果碰见大雨或者连阴雨,甚至一整天都没人要货。当然,遇到这种天气,老板也不愿让他们闲着,往往会叫他们披上雨披,骑着车子去跑外围——所谓外围,即城墙外二环内的市场,是属于别人的业务范围。老板常常会指定某个城中村,想让他们去别人开发过的市场找到一些“漏网之鱼”。有时候,陈彦民他们还真能捡到一些“野果子”,但这都是功半事倍的效果。
每天跟客户打交道,能得到他们些许的信任和尊重,陈彦民便从中获得某种快乐的体验。而令他感觉最惬意的是,晚上下班吃过饭,搬个凳子坐在宿舍门口,翻看老板订的华商报,或者看看电视。他总能把一些平凡的事当成一种美的享受:他曾为西京宝马彩票案而拍案惊奇,也为中国奥运金牌数而激动万分。他感觉自从到西京后,他的眼界一下子开阔了许多,这座千年古城似乎为他提供了一个瞭望世界的窗口,让他感受到了当今社会日新月异的变化。
记忆中的西大街已完全变了样,不仅街道宽了,整个建筑物都呈献出暂新的面貌——清一色仿唐建筑,巍然耸立,于古香古色的韵味中透出几分现代化的气息。据说,政府斥巨资,要在此打造一条全仿唐商业街,目前工程已临近收尾阶段,计划明年八月底交工。冷饮批发部的郭老板,以前就在西大街经营小商店,他自知改造后的西大街,不再是他们这些小商小贩能玩转的世界了,所以才选择到这背街小巷,做起冷饮批发的营生。
陈彦民一直没机会去过他魂牵梦萦的东大街,那里是西京最繁华的地段,号称“西北第一条金街”。十年前,他就在东大街