1988年 卡洛琳·卡捷耶夫手稿《塔亚》第一章
卡的收入主要来自白天做服务生、晚上在奥尔加酒馆唱歌的工作。作为歌女,她非常受欢迎,作为老师,她也很成功。塔季扬娜很快学会了发声的正确方法,她的歌声很清亮,带着一丝金属的质感,这是经过专业训练的标志。埃丽卡不无骄傲地说:“我女儿学东西特别快,无论是什么,她都能做好,这是她爱我的标志。”在《生活》杂志1962年对格洛丽亚·嘉诗的访谈中,她富有感情地回忆起了这段学习的时光:“我母亲歌舞技艺精湛,但是缺乏耐心,每当我弹错音或跳错舞步时,我母亲都气得尖叫,用一根长长的竹竿打我。对于很多孩子来说,挨打反倒是受苦的终点,父母看到他们那副小脸垂泪、可怜兮兮的样子就会心软,于是今天的学习结束了,他们能吃冰激凌了。但我母亲不同,她有钢铁一般的心肠。不论我挨打的哭声多么凄惨,甚至引得邻居报了警,她仍旧不为所动,要我必须把动作做对,除此之外没有退路。做对动作后,她又哭着向我道歉,告诉我她是为了我好,她的心和我的身体一样痛。” 塔季扬娜学得很快。一开始,她母亲教她简单的踢踏舞,几个月后埃丽卡拜托和她的同事安妮·朗小姐周末来教塔季扬娜爵士舞。作为交换,埃丽卡要给朗小姐提供两天的伙食。又过了一段时间,朗小姐要结婚了,搬离了洛杉矶,塔季扬娜的爵士舞学习告一段落。不过,对于这位“慈母”,安妮·朗太太颇有微词。她说自己一直无法忘记塔季扬娜的眼神,她从没有在别的孩子脸上见过那种眼神,那是孤儿的眼神,极度忧伤,充满对爱的渴望。她认为,塔季扬娜对电影并不感兴趣,她所做的一切都是为了让母亲高兴,她学得越快,就说明她内心的空洞越大。 1943年9月,伊丽莎白·泰勒主演的感人电影《灵犬莱西》上映,埃丽卡简直为这个漂亮的英国女孩发了疯。她不仅请了一天假带塔季扬娜去圣罗莎剧院看首映,电影正式上映的那个周末,她还带着女儿连看了八场,就好像她渴望的狂想忽然变得具体了,在现实生活中,真的有这么一个小女孩,出身贵族,娇生惯养,人人喜爱,拥有像玉一样的美貌。伊丽莎白·泰勒就此成为埃丽卡为塔季扬娜设置的榜样,她着迷于伊丽莎白的发型、衣着和声音,让塔季扬娜也梳同样的齐肩卷发,穿灰色三角领外套,模仿泰勒的英国口音。埃丽卡还发现,伊丽莎白的举止有着不符合年龄的优雅风度,她四处打听,得到伊丽莎白从小学习芭蕾舞的消息,于是花了大价钱,把塔季扬娜也送入芭蕾舞团。对伊丽莎白一夜成名的梦幻故事,埃丽卡更是着迷得不得了。她买来许多种不同的八卦杂志,试图总结出伊丽莎白引人注目的公式,然后套用在她的女儿身上。 回忆起这段狂热的日子,格洛丽亚在《综艺》访谈中严肃地这样说:“现在想想,选择伊丽莎白作为榜样并不明智。她出身艺术家庭,芭蕾、马术是她的日常生活,高贵的气质是天生的。而且,她父亲弗朗西斯先生人脉通达,泰勒一家不需费多大力气就能和制片人说上话,但我不是这样,我们还在为一日三餐发愁呢!我母亲深深着迷于俄国艺术血统的神话,教会了我很多高雅的东西——我深深感激她,但我却没有学会观察生活,这样,也许我会获得偶然的成功,但后期痛苦的反思是无法避免的。我对古希腊了解太多,对周围的世界却一窍不通,我是一个活在地面三寸以上的女孩,没有产生自己思想的能力。我能做的是记下别人的思想,然后用自己的话说出来。” 平日里,埃丽卡工作很忙,只要一有闲暇时间,她就带着自己口音高雅、能歌善舞、酷似泰勒的女儿往返于剧组之间,试图为女儿觅得一份露脸的机会,她的做法收效甚微。然而,她没有想到的是,不是她辛苦栽培的技能,而是她一直看不起的圣罗莎社区本身,为她女儿赢得了事业的起步点。