加州旅馆
心思都花在了其他地方，几乎没有关于打火机的任何记忆。
他的情绪又低落下去。
出去走走，买包烟，他妈的。他付了帐，撑起雨伞。在迈出店门那一刻，他那间小铁盒子以及其中的一切突然涌上脑际，那台没修好的壁灯，小小的茶叶罐，那些案卷。一个想法像那种不怕人的讨厌小昆虫（应该是叫仓鼠）萦绕于他的脑际，在他的心脏上产卵——孕育出死亡与腐烂：他再也见不到那些东西了。他的喉咙泛起一股浓烈的铁味，他流鼻血了。
妈的，操。
心思都花在了其他地方，几乎没有关于打火机的任何记忆。
他的情绪又低落下去。
出去走走，买包烟，他妈的。他付了帐，撑起雨伞。在迈出店门那一刻，他那间小铁盒子以及其中的一切突然涌上脑际，那台没修好的壁灯，小小的茶叶罐，那些案卷。一个想法像那种不怕人的讨厌小昆虫（应该是叫仓鼠）萦绕于他的脑际，在他的心脏上产卵——孕育出死亡与腐烂：他再也见不到那些东西了。他的喉咙泛起一股浓烈的铁味，他流鼻血了。
妈的，操。