第一章 我的父亲

我要讲我的父亲。

我的父亲与我是隔着一堵厚重的墙，我们的交谈很少，我们几乎不交谈。但父亲他总是要跟我说话的。我不说话，他一个人说。

他说的话几乎全具有说教意味，而且他讲话很难听，很刺骨，对我不怎么温和。

父亲是一个利益的人，他对我说:“人都是自私的！”而我却不敢苟同。但我低头默默着。

父亲也很粗俗，同一般的世人无样。

不过父亲认道理，他很善良。

他离过婚，就是与我的亲妈离了。那年我好像刚过两岁，具体我不明白。后来我是全靠听妇人们说的。然而父亲被那些妇人们议论得很坏！

“没妈的孩子像根草！”

她们是为我和母亲可怜的。他们活过大半辈子的时代是使他们这样见解认为一个家庭的建立和破碎的。

离婚后，打官司我跟了父亲。

父亲还年轻，不久他就把我拋给爷爷去大城市闯拼了。于是我的童年没有父母亲的爱，只有爷爷的爱。而我在农村度过了童年。

父亲的能耐很大。他想做好的一定是去做好了的，他想一个目标一定是要完成的。他的能力之内他一定要把事情做得尽善尽美，无论怎样艰难他都能做下去。

父亲后来成为一名电工。他的技术几乎靠自学成才。他修机器，十几万一台的机器。父亲懂很多专业知识，他的电话一天响十几次。父亲一样进厂上班，他的工资确实比其他人高，但那是他努力应得的。

尽管父亲有能耐，但在如今这个一切事情先要看文凭，找工作也只看文凭的时代里，中学文凭的父亲始终被限制在最底层的工作和生活当中。

对生活他有自己的一番见解。他是受于现实的一个人。什么现实他都接受下来，他讲求现实。因此他性格很古板。

他会抱怨，这个那个的怎样的不好。但他悄悄在心里抱怨，从不会说出口。他骂脏口，这个那个怎样最解气怎样来。

他有时也说起自己年轻时的经历。他说起来毫不隐藏，使人听了绝对信服。他会说得自己后悔不已，然后自嘲似的同人开个玩笑做结。

父亲还是个幽默的人。他自己说自己活得邋遢，别人都笑他，他也笑自己。然而父亲确实是这样。他爱同人开玩笑，好笑的不好笑的，轻的重的，使人听了拿不准那话的意思。

父亲在家里跟在外边完全是两个模样。他在家里不抽烟，到了外边就接着别人手上递的烟抽了。他在家里很少说脏字，到了外边就成套的说了。家里的饭局他从不敢喝得太醉，到了外边就喝得连路都走不稳了。他有次对我说:“人一生有很多不得已，不是你愿意与否的问题，而是你必须这样去做！”

父亲说话可能因着幽默，他居然网恋再婚了。这也彰显父亲的能耐。我也因为偶然听得父亲的这段姻缘，而崇拜过父亲好一阵。

人们都不看好的网恋，都说网恋不可能奔现结婚，而父亲却成为反例。父亲就是这样一个人。

他独自在城市闯荡，单枪匹马，却当真闯出一片自己的天地。

他心中有一个计划，那计划虽无比艰难但又无尽美好。于是他将计划变成理想去追求了。一点点地开始，一步步地前进，进度由零变成一。他用岁月积累着进度。

那计划着的是在偌大的城市买一套属于自己的房子，然后接我来城市读初中。他做到了，父亲做到了。

他常说:“读书是穷人的唯一出路！”

他要我好好读书。因为叛逆，我令他失望了。后来醒悟的我连我自己也对自己失望了。

有次我惹他很生气，他胀红了脸，恨铁不成钢地说:“老子把我人生最美好的时光都给了你了！你还在干什么？读书是为自己读的，不是为父母读的！……”

是这样子的吗？我有时这样问自己。但肯定的是他跟我得后妈