第31章 第 31 章
(在大多数时候,郑小北是一个很好照顾的大人。
他的作息规律,每天早上六点钟准时起床,和爸爸一起吃早饭。早饭后,父亲郑长城出门工作,而他抓起画笔画画,在桌边一坐就是一整天。如果没有特别的响动惊吓,他是个异常安静的人,可以一整天都不说一句话。
日复一日,年复一年。郑家父子每一日都过着这样重复的生活。
直到这一日。
郑长城回家的时候晚了一些,也有些魂不守舍。当他打开门的时候,儿子就像往常一样蹲在门口等他,把脑袋递到他的手边,但他没有留神,路过时差点绊了一跤。
他这才回过神,连忙把儿子扶起来:“小北,爸爸是不是撞疼你了?”
郑小北摇摇头,期待地把手里的画举高,递到他的面前。他如同往常一样夸奖了一遍儿子,才去做晚饭。等父子二人一起吃完饭后,一起坐在客厅的沙发上看电视。
但郑长城明显心不在焉,不像儿子那么专注。因为他下班之后去了一趟医院,拿到了自己身体的检查报告。
在医院里,医生告知他一个噩耗:“郑先生,你是胃癌晚期,没剩多少时间了。”
那张报告就放在他胸前的口袋里,沉甸甸的像心脏一样重。
47岁的郑长城,有一个患有自闭症的儿子。小北虽然成年,但衣食住行都无法自理,需要其他人的照顾,他早就做好了自己要照顾儿子到老的打算,一直到两人白发苍苍,却没想到意外会来的那么突然。
如果他马上就要离开,那么他的儿子该怎么办?谁能够像自己一样,用全部的爱继续照顾小北呢?
……
在那个晚上之后,郑长城就做下一个决定。
他拒绝了所有人的劝阻,从工作的地方离职,也拒绝了医生的劝告,不花钱治疗去延长自己的生命。他要用自己仅剩的几个月生命,为自己儿子的未来做好打算。
从这一天起,郑小北醒来后,他的世界开始了翻天覆地的变化。
父亲拉着他进了平时不可以踏足的厨房,指着厨房里的每一样东西,一遍一遍不厌其烦地告诉他这是什么东西,以及这些东西的使用方法。他要自己做饭,还要自己洗衣服,做家务,买东西,出门,学会打理自己生活里的一切。
郑小北理所当然的抗拒,他尖叫着与自己的父亲反抗,抓起身边的一切朝他扔过去。尽管早知道想要与自闭症儿子沟通十分艰难,可郑长城从未有此时这般急迫,这般疲惫,与这般坚定。
他用尽一切办法,软的,硬的,迂回的,直白的,他一边抵抗病魔的痛苦,一边有条不紊地给自己安排后事,并强硬地要教会儿子生活常识。
在父子两人鸡飞狗跳的拉扯之下,郑小北画画的时间,是这个家中最平静的时候。
在画画的时候,他乖巧得像天使,不会发出刺耳的尖叫,不会大哭,也不会摔东西。他的内心世界绚烂而美丽,当他触碰到画笔时,他的眼中就装不下其他人。
郑长城给家里的每一处都贴上纸条,用来提醒。
他拿来一个录音机,在郑小北身边坐下,录下自己的话。
“……做饭用电饭煲,洗衣服用洗衣机,买东西出门右拐再左拐走五百米到商店街,不能去……要按时吃饭,天冷记得多穿衣服,难受了要去医院,遇到不懂的,去37号找王叔叔……”说到最后,郑长城的声音愈发哽咽,但他努力忍住,强装着镇定。
他抹了一把脸,抹去脸上的眼泪,尽管儿子还沉浸在自己的世界里,并没有察觉。
“如果有一天,爸爸不在你身边了,你不要太难过,爸爸只是去很远的地方旅行,去给你买世界上最好的画笔,最好的画纸,那个地方很远,爸爸也不知道什么时候才能回来。当你想爸爸的时候,就把爸爸画下来,这样,就算爸爸在很远的地方,也会知道你在