2308 留给林三酒的影像信件(5)
我说过,那时我和养母独自住在老宅的残壳里。 没有广播,没有电视,没有手机信号;她走不了路,所以在整个城市都被人抛弃逃离的时候,我们依然与世隔绝地生活在断垣残壁中。 正是因为这一点,我完全不明白我身上究竟发生了什么事。 在我惘然不知,仍旧一日日为生存奔波的时候,没有人告诉我,以前的社会规则已经崩塌,另一种截然不同的规则秩序降临了。 从旧日世界的废墟里,生出了一个令我最初也不知所措的新世界。 我没有将自己的变化告诉养母。我能说什么?我突然能看得更清晰、更远,力量变大了,速度变快了,还产生了奇妙的能力?“超人幻想”是一种精神病症的典型症状——说实话,在那个时候,我自己也不太相信我仍旧精神正常。 进化之后,有一阵子什么都没有变化。 和以前一样,我每天都在凌晨四五点的时候爬起来,用野营炉子煮一点早饭。有时是我找到的过期罐装豆子(连我也不会再嫌弃它难吃了),有时就只能用压缩饼干泡水,煮成一小锅湖湖。我吃一小半,剩下的,就是养母一天的口粮——直到我回来,或者再也不回来。 不管我离家的时间有多早,养母总是会提前一步醒来,看着我收拾行装,准备离开。我见过无数种或细微或强烈的人类情绪,但自那以后,我再也没有见过如养母眼中一样隐忍的、担忧的、复杂的恐惧和希望。 “我怕你在外面出事受伤,无人理会,无人帮助;我怕你忽然想到,其实你完全可以抛下我这个负担一走了之;我怕我再也见不到你,却永远也不知道你身上发生了什么事。” 假如养母有机会告诉我的话,我想这是她当时会说的话。 我有八成把握,这是她当时的情感与想法;我之所以会隐约知道,是因为这份难以言述的复杂心情正在折磨她,令她感到了长期的、慢性的痛苦。 你看,我从没有告诉过别人我的进化能力。 自从进化了以后,我出外寻找物资时的成功几率就大大降低了。这实在是一个又讨厌,又叫人意料不到的转折,对吧?我以为,我在拥有了更好的目力,更敏捷的身手以后,生存就会变得容易一点……结果真是令人傻眼。 与你那种规则用法都写得清清楚楚的进化能力不一样,我最初的能力,不如说它只不过是一种模模湖湖的感觉。一开始,我总是会被这种感觉分心,结果没能达成最初的目标。 】 那一天不同。 那一天,我踩着一辆路上找到的自行车,骑了两个多小时,来到了城市另一头的大型医院。自从战争降临,我还是第一次跑这么远的路;但是它规模庞大,我想不管怎么,多多少少都应该剩下一些储藏药品才对——养母的药当时断了有一阵子了,她的每一天似乎都变得加倍难熬。 我直到下了车,才意识到另一个把我遥遥召唤来的原因是什么。 好痛苦啊。 这所医院里,浓缩了如此天量的、丰富的人类惨剧,对于失去肉体功能的绝望和不甘,人生将逝的恐惧和无能为力;生离死别是一种痛苦,被亲人抛弃又是一种痛苦……在这片院区里所发生的一切凄苦悲惨,都好像是一幕幕露天电影,观众数目为一。 不过,对我来说就像是看纪录片一样,虽然有也不错,但并不是绝无仅有的新鲜美食;毕竟医院里早就空了不知道多久了。 我扔下自行车,循着医院散发出的脉搏跳动,走进了坍塌了一