三十四、柑橘

切关于分手的努力，在我收到这句话的时候，全部功亏一篑。

我央求爸爸，帮我找一辆顺风车上宣平。爸爸很疑惑，“都要开学了，你还去做什么？”我只好又撒谎，有一个同学过生日。

第二天，爸爸很可惜地打电话给我，说有个叔叔正好出去办事，但他不去县里，只到新城。我说，可以呀，到了新城，我自己上县城。爸爸说，你真的可以吗？你知道去哪里坐车吗？如果碰见坏人怎么办？我说，我早就一个人坐车上县城过啦，而且我马上就要一个人去南昌上大学，你担心得过来吗？

爸爸觉得我说得很有道理，让我锻炼一下也好，便让我在厂区大门口等着。

再一次见到厉浩南，是在那天傍晚，他骑车来车站接我。看见他，之前的种种猜疑，担心，患得患失通通都消散了。其实我们不过一周没有见面，彼此倒有了生疏的感觉，我不再搂着他的腰，他看我的眼神又退回了最开始的腼腆。我们回到第一次那个烫皮店吃晚饭，吃完后，我们到钨都广场散步，适应了一些时候，他才牵起我的手。我们坐在花坛边，前方是全副武装的广场舞大军，他试探性得问我，“你之前讲的话，不做数了吧？”

“什么话。”

“闹脾气的话。”

我知道，他说的是分手的事。

“我忘记了。”

“好，我也忘记了。”

他一下子开心起来，在我脸上亲了一下，又抱着我，一米八几的大个子，整个的压在我肩上，我快窒息了。

我推开他，说太热了，不要抱。

他有点不好意思，赶紧放开我，我们牵着手，相对坐着。偶尔有一阵风吹来，终于有些凉意了。远处的蝉声有气无力，近处却是人声鼎沸，广场上那么多人，每个人的身上都有故事，我不关心他们，他们自然也不会关心为什么这两个年轻人坐在这里，只是坐着，什么话也不讲。夏天的夜晚是香的，说不上来是一种什么香，总之那种香味会让你憧憬爱情。一辈子能有几个这样的暧昧不明的夜晚呢？

“你总是那么冷冷的。”他开口道。

“只是因为我们不大合适吧。”

“哎，为什么你会那么悲观？一个人努力真的很累。”

“你适合找一个袁湘琴那样的女孩子，我要的是牵牛那种男朋友。”我太没有安全感了，要一遍遍给他设置考验，测试我们的感情，在得到想要的答案后，却还要告诉自己，这不是真的。

他苦笑了一下，“其实你不喜欢我是吗？”

“我不知道，可能我喜欢的是你不喜欢别人只喜欢我的这种感觉。”

“我明白了。”他眼里的火苗一下子熄灭了。

“喜欢到底是什么？你弄得懂吗？”

“在我看来，喜欢就是每天想见到你，想看你笑，想把所有好东西都和你分享。”

“那你喜欢我什么呢？”

他想了一会，“没有具体喜欢你什么。”

我很失望，“你看，你也弄不懂。“

“那我问你，风是什么形状的？“

“风哪有形状。”

“一样的道理，风没有形状，但风确实存在。喜欢也没法具象化，你只要知道我喜欢你就够了，为什么要纠结我喜欢你什么。“

好一套类比组合拳，我差点就被他绕进去了。“你有没有想过，你觉得我特别，可能只是因为所有人都喜欢你唯独我例外？”

“你就不肯相信我是因为你好才喜欢你吗。”

他握着我的手松了一些，我知道我那样说太绝情了。我怎么会一点都不喜欢他呢？如果我不喜欢他，又怎么会一个人跑来和他见面呢。

有时候，我像一个冷静又自持的旁观者，洞若观火地审视自己的恋情，我知道那些喜怒哀乐都是无意义的，我知道我们走不远。

我把手抽出来，摸他的脸，我以为他流眼