铜矿
三月份,一个晴朗的上午,阳光穿过山林,越过小溪,也走过小镇,来到小镇后的油菜地里。不仅仅是这里,北面不远处的连绵的山包上,全是开花的油菜,已经有少数勤快的蜜蜂在这片金黄色的世界里飞舞了。
似乎这里的人特别喜欢油菜,初春的镇子南面是斑斑点点的绿色,而北面则是清一色的金黄。在一片油菜地里,一个少妇正带着孩子感受春天的无限生机。
那孩子还没有油菜高,他身上最显眼的东西除了几乎占据整个肚子的米老鼠,还有通红的两颊和几乎流到嘴唇上的鼻涕。他的眼里似乎只有奔跑,咧着嘴笑着往前淌,两条胖乎乎的小腿充满着能量。
少妇也开心地跟着他跑,不时蹲下来用借来的胶片相机给儿子照张相。
当这位年轻的母亲带着孩子回到家时,看到自己的男人正蹲在院儿里撩着瓢里的水清洗着脖子上的灰土。
“今儿咋回来这早?”
“金广玉跟我换班儿,我上夜班。”
“夜里多不安全,你咋成天给他换!”少妇有点埋怨。
“嘿嘿,白天夜里那矿下不是一样黑?”男人把手在身上擦了擦,一把抱起儿子用下巴上的胡子在他的脸蛋上来回摩擦:“叫我看看俺娃长胖没有。”儿子痒得缩起了脖子,发出“咯咯咯”的笑声。
“再说了,人家广玉平时也没少帮咱忙。”男人扭头对老婆说到。
“反正自己小心点。”少妇说完拿起地上的瓢进了灶火。
“少妇叫施玉儿,在小镇上唯一一个幼儿园里当数学老师;她丈夫叫林世隐,是矿上的工人;那个胖小子就是我——林循志,那时候我刚一岁半。”
林循志拿起酒瓶子咕嘟咕嘟猛灌了几口,然后接着讲到。
这是一个大山里的小镇,整片山区的大部分人口就聚集在这里。离镇子约一里远的地方有一处矿地,整天响着轰轰隆隆的机器声,矿地是国家开发的,已经开矿好多年了,看样子剩下的用不了多少年就会被挖光。这里出产锌、铅、银,但主要是铜,所以人们给这个镇子起了个贴切的名字“铜矿。”
这个地方林循志只来过两次,矿地很脏,尽是扬尘,地上的土在经过工人们的踩踏和矿车的碾压后变得极为细腻,摸起来像面粉一样。
他不喜欢这个满是人满是尘土的地方,他喜欢爬到旁边的山包上,捡松子、摘茵陈草。那天中午,他又一个人爬到山包上摘茵陈,走着走着,看到一堆碎石上趴着一条黑色的蛇,这条蛇呆头呆脑的,圆滚滚的肚皮看起来很可爱,皮肤也很光滑,在太阳的照射下闪着白光。他有点害怕也有点兴奋,在他脑子里闪过的第一个念头不是跑而是怎么去抓住它。
他只听大人们说这种动物危险,却不知道是怎么个危险。好在当他跃跃欲试的时候,那蛇跑开了。此时,施玉儿也刚好爬上来,她看到,儿子正愣愣地盯住一条刚刚溜走的大蛇,从那以后,她再也没带儿子来过矿上。
矿地不仅脏,也危险,但这大山里没有其他赚钱的好方法,男人们来这工作,好歹也算是国家工人。只是工资低得可怜,林世隐常加班,工资算是比较高的,一个月能拿到将近七百块。
刚生完林循志那两年,施玉儿没工作,因为镇上没有那么多工作岗位。全家的开销都是靠林世隐挣得。
其实镇上大多数人家的日子跟他们差不多,虽然花的不多,但挣的也少,日子都是紧巴巴的。施玉儿平时会打理一片菜地,那是她自己开出来的,就在房后没多远,她种了些蔬菜和水果,起码能从吃饭上省下个几毛钱。
她还会纳鞋垫子,除了给自己男人穿,还能卖掉一部分。这些钱她会拿出一些给林循志买饼干,这些饼干也不能让儿子放开了吃,就挂在墙上,啥时候他闹人了,就拿出来两块给他。至于她自己,偶尔会吃些碎块块。
到了上幼儿园的