第1卷 第2章第5节:失踪与疯癫
宗小天失踪的消息,最初是跟他一同带学生进山劳动的同事悄悄告诉顾影的。一开始,顾影还没太在意。一个大活人怎么可能不明不白地失踪呢?她以为宗小天的“失踪”只是暂时的,也许丈夫只是私自回省城探亲,没有请假而已。他一向我行我素,自由散漫惯了,类似的行为以前也曾发生过,那还是刚结婚不久的一个周末,宗小天独自搭乘长途汽车,不声不响地回省城去了,连招呼也没跟顾影打一声。整整两天,顾影寝食不安,把邳镇的每一条街都找遍了,也没有看见宗小天的影子。第三天,宗小天突然出现在家门口。看见顾影噘着嘴巴生气,他只是淡淡地说了一句:“一个在外交部工作的同学从欧洲回来,给我带了一张唱片,让我去拿……”仿佛他不是离家整整两天,而是在邳镇上逛了一圈回来似的。
这一次,宗小天会不会同样如此呢?
但直到进山参加劳动的师生们回到学校,宗小天仍然杳无音讯。
此时,关于宗小天失踪的消息,已经在邳镇中学以及整个邳镇蔓延开来,并从各个渠道传进了顾影的耳边。传说宗小天在是在诱奸班上的一个女学生被人当场发现后,自觉“无脸见人”才“失踪”的,有说宗小天诱奸他担任班主任的那个班上的女生不止一个,早就有人向校领导和楚州专区教育局举报过他。这一次,终于东窗事发,被人抓了现行。还说“捉奸”的是跟宗小天同一个教研室的孙妮娜,他俩早已是情人,而且据孙妮娜亲口对人说,宗小天答应过要跟自己老婆离婚,同他结婚的。正因为如此,孙妮娜发现宗小天诱奸女生的秘密后才不能容忍,悄悄跟踪到邳谷山农场,抓了他的“现行”。还有人说宗小天是个猎艳老手,在床上很有一套,十八般武艺样样精通,比西门庆还要厉害,凡是跟他上过床的女人都离不开他。还说宗小天的这些传闻,邳镇中学的老师几乎无人不知,唯有他的老婆顾影被蒙在鼓里……
传说有鼻子有眼,由不得顾影不相信。她再次觉得自己的心仿佛一块玻璃,渐渐碎裂了。她甚至听见了玻璃碎裂时发出一阵咔擦咔擦的声音,她的心被碎裂的玻璃片儿割伤了,血一滴滴往外流淌。但她始终坚持着,不让自己哭出声来,每天照常送儿子上幼儿园,去学校上课,碰到同事或熟人异样的目光,她也装作一副若无其事的样子。直到有一天,邳镇中学龚副校长和教导主任来到紫瓦屋,正式向顾影通报了丈夫失踪的消息,但他们只说宗小天是在带领学生上山劳动时意外失踪的,也许是出于照顾顾影的承受力,也许是为了宗小天的面子,也许出于别的什么原因,总之,他们对“失踪”原因只字未提。他们说,学校和镇政府组织人员搜遍了整个邳谷山,都没有找到宗小天的踪迹。
“……顾影老师,宗小天同志的失踪,是邳镇中学的重大损失,我们深感痛心和难过。”身穿蓝色卡其布中山装、风纪扣扣得一丝不苟的龚副校长像宣读文件那样垂着头,干巴巴地说,“我代表学校向你表示深切慰问,当然,我们也向宋副省长……呃,我是说宗小天同志过过去的继父汇报了。宗小天同志是一位优秀的人民教师,不仅业务出色,政治上也很过硬。校***本来已决定提拔宗小天同志任副校长兼校***副主任的……”龚副校长说着,满脸遗憾的表情。他心虚似的瞥了顾影一眼,但没等顾影说什么,就带着那个始终一言未发的教导主任离开了。临走时,他们留下了一只颜色泛黄的藤木箱,就是宗小天离开家时带走的那只。以前放在家时,箱子总是锁着,不知放了些什么东西。
当屋子里只剩下顾影一个人时,她忍不住好奇地打开箱子,里面除了一本她曾见过的《金瓶梅》,还有一张看上去很新的英文唱片,顾影的英文不是很好,勉强认出是英国滚石乐队,1966年出的一张唱片《folwer》(《花》);除此之外,还有一摞信封,