第 39 章 年月

冬日的天惨淡亮起，朗朗的鸟鸣漫过尚未完全化雪的小巷，车子拐过弯道，目标明确地驶向兰木疗养院。

张魏被尿意憋醒时，妈妈和疗养院都尚在沉睡，他一个激灵从床上跳起来费劲巴拉地套鞋子。

鞋子和他一样，都是妈妈从外面捡回来的，大的像船。

十岁的阿魏营养不良，个头磨蹭，像个久经磨难的短腿船长，把这双破|鞋穿的踢踏、又沉重，风雨飘摇地提着裤子往厕所闯。

刚一出门，他就被打头的寒风给吓得缩了回去，差点没把住下|身的水龙头，阿魏哆嗦两下，夹着腿开始思考要不要就地放水。

邋邋遢遢的小男孩四处张望了两下，确定无人后毅然冲向大门旁侧，裤子一拉，对准门口的烂雪窝浇上一泡热酿。

“吱呀——”

阿魏水放一半，一阵紧急的刹车声猛然停在了疗养院门口，他吓得一哆嗦，十分讲究地提上裤子，在骚气缭绕的雾里看见了一辆黑色轿车。

发动机一阵偃旗息鼓，车子熄火停稳，阿魏连忙躲到大门一旁，透过栅栏看见有个高个子的男人从车里走下来。

长得真好看，像电视机里的人。

阿魏瞪大眼，贪婪地盯着男人，他下车后没往疗养院走，绕到了后车厢，耐心地站了一会儿，忽然弯下腰打开了车门。

车门一开，盎然的暖气瞬间磅礴地扑向迟燃，他抬手悬在半空，指尖在距离江茶的脸不足十厘米的地方停下。

江茶罩在他的羽绒服里，像披了件不合身的被子，整个人蜷缩在车后座，骨灰盒被抱紧放在小腹，睫毛颤抖，眉头微蹙，睡得并不安稳。

情绪第一次有了宣泄口，江茶昨晚在他的怀里哭了很久，直到力气用尽才睡过去，为了躲过狗仔，天不亮又动身前往疗养院，她根本没有休息好。

远处的薄雾像一片片待放的山茶花瓣，把她难得的睡眠衬成寒意的水塘，迟燃僵持着动作，到底不忍心叫醒她。

犹豫再三，他看向并不明朗的天色，想要收回手，身下的人却猛然睁开了眼睛。

空气安静。

四目相对。

迟燃难耐地滚动喉结，潋滟的黑眸顿了一下。

身下的江茶懵懵地抬头看他，过于疲倦的大脑迟钝成浆糊，丝毫没有感觉到逼仄车厢里温度的上升。

“迟燃？”

浓密的睫毛似蝶翼飞快地颤动两下，迟燃逃一样侧开眼，退出车厢。

“嗯，醒了。”

“到了吗？”满身都是他气息的女孩茫然坐起来，环顾四周，“没有狗仔跟来吧？”

“没有，走吧。”

迟燃站直，在风口艰难按下脸上的热度。

江茶抱着盒子从车里钻出来，和迟燃一起往大门口走。

兰木疗养院地处郊区，是上了年头的老建筑群改的，大门还是从前老式的栅栏铁门，攀满了斑驳的铁锈。他们来的太早，落雪混杂着灰尘变成脏乱的泥，不远处还有一摊气味可疑的不明黄色印记。

迟燃皱起眉，回头朝江茶伸出了手，“路不好走，手给我。”

那只修如眉骨的手，在寒天里方向明确地坚定递向自己，江茶目光上移，迟燃往常桀骜的脸上有柔软的笑。

这是专属于她的。

心像是缓慢下陷的流沙，江茶舔了下嘴唇，在大雾弥散的十字路口认定了道路，连同自己，一起交到他手里。

迟燃握住江茶，唇角翘起，“先给院长打个电话，然后——”

话还没说完，平地炸起一声洪亮的“妈”，江茶一愣，看见一只破船一样的鞋从门后飞出来，挂着两坨高原红的小男孩在疗养院撒丫子狂奔，边跑边喊——

“妈！贵客到！”

江茶傻在原地，被叫醒的灯风一样成片亮起，空旷的疗养院探出了一个又一个人头，很快填满了院子，齐刷刷的目光整齐