楔子 新生

莽莽群山之间，坐落着一个小小的村庄，名叫鸡鸣村，一条清澈见底的小溪从山上蜿蜒而下，绕村而过，村人无论是种田灌溉、洗衣做饭，都得到溪里取水，因此，这村口溪边，竟是全村最热闹的所在，好像无论什么时候，总有两三个妇人，在溪边或淘米，或摘菜，或担水，借了这正当出门的机会张家长、李家短地嘀嘀咕咕个不停，然而鸡鸣村既是个小村，又不是交通要道，别说商队，就是小贩也得十天半月才来一个，她们可嚼的是非便也不多，谁家的男人多喝了一角酒，谁家的猪跑出了圈，她们都能津津有味地谈论上半天，大概这村子里少了一只麻雀，也飞不过她们的眼睛吧！

所以，当王招娣的尸体被溪水冲到她们的面前时，所有的人都大吃一惊。

“哎呀，这不是新户王家的女儿吗？”马上就有人这么叫喊起来，其实不用她叫，这么一个百来户人家的小村，周围又有哪个人不识得那个“新户王家的女儿”呢？

说是“新户”，其实王家在鸡鸣村到王招娣已经住了整整四代人，也差不多在鸡鸣村生活了整整四十个年头，至于他们家到底是哪一年来的鸡鸣村，这是谁也记不清的了。每年，村里总会来几个流浪的人，借住在人家的屋檐下面，讨两口冷饭吃，有的人找到了东家，就住下来，过了一年、两年，眼看没有发财致富的可能，就又拄起了讨饭棍，朝下一个村子去碰运气了，所以并没有什么老户会认真地记他们的履历，只有个别的幸运儿买下了村里的田地，才会被当作“老户”看待，新、老之分在鸡鸣村不看历史，只看产业。

新户王家，显然并不拥有这种幸运，他们在鸡鸣村出生、长大，以一户而论，如今子孙兴旺，然而从来没有哪户村民认为他们是鸡鸣村的人，只要他们还没有富有到买下土地，他们就是鸡鸣村永远的“外人”。一户人家，哪怕在鸡鸣村只有一亩、五分的田土，也会被当作村里的一份子，是可信赖的人，王家却是鸡鸣村边缘的浮萍，明天或许就不再属于鸡鸣村了。

王招娣，就属于这浮萍也似的一家子，她生在鸡鸣村，活到九岁，到死连鸡鸣村的地界都从未踏出过，仍然是村子里的过客，在村民的议论中，她是“新户王家的女儿”，在王家，她又是什么人呢？

招娣的母亲存弟，从来报信的村民那里听到这个噩耗的时候，正拿了一篮豆，预备叫打猪草归来的女儿剥了，好做全家的晚饭，又预备接了她打的猪草喂猪，这个噩耗一来，登时什么猪草、晚饭都登时抛到了九霄云外，跌跌冲冲地奔到溪边，看了一眼，就放声大哭起来。

她这一哭，足足地哭了一个多更次，旁观的众人也有劝的，也有叹的，也有想起自家早夭的儿女，跟着淌两滴泪的，可不！一个八九岁的女孩儿，平日再怎么淘气，究竟都养到这般大了，又能帮着做些事，又不二三年就能出嫁了，做父母的怎么不伤心！

众人劝解了一回，将附近人家一扇门板卸了，抬了女孩尸身到家，见天色已晚便各自散去，这时王家的当家人方才到家。

他一进门，看到灶上无火，豆撒了一地，猪没有喂，早上还活泼泼的女孩儿已经是院子里停的一具尸首，心里如何不来气？于是先将老婆来打了一顿出气，等她被揍得收起眼泪，呜呜咽咽地拾了豆子，将就着喂了猪，做了饭，月亮已在山上升得老高，只得等明天再行处理女儿的尸骨。

王招娣的尸身就这么孤零零地躺在王家的院子里，直到月亮升上了中天，她的眼睛才慢慢地睁开了。

首先映入“她”眼帘的是漫天的繁星，“她”眨眨眼，似乎有些不敢相信自己所看到的，然后，“她”的两个眼睛各朝一个方向转动，渐次扫过王家低矮的茅屋、歪斜的土墙、破烂的猪圈、还有猪圈旁的粪堆，最后，仿佛放弃了一样又转回了天上的群星。

“好像不妙啊。”发出这种感叹的，自然不是