第10章 吃苦与传承

紧组织人浇水，由于家里没有拖拉机，就得借别人家的。浇水是最有趣的事情了，因为可以玩水了，有时还能在水里捉青蛙。打药就不是我能完成的了。因为有一定的危险性，所以都是大人操作的。他们一般都是选择上午打药，因为中午打药太热，容易药物中毒。

最让人后怕的就是除草了。除草一般分三个阶段:幼苗期，花期和结果期。幼苗期除草还能接受，没有叶子阻挡，都能及时发现小草。那时才知道什么是野菜了，荠荠菜，玉米菜，马齿苋等野菜也在这时成了我们必备口粮了。那味道确实不错。我们除草的时候，总是会发现一些草总是长得很快。今天眼看草都除净了。隔两天去地里一看又有一大片。这真是很烦人。因为除草当时都是人工的，每个人负责几排庄稼，我们四五个人基本上一块地两趟就好了。不过，让人难受的是，除草你弯着腰是不行的，你必须得蹲下来进行，一蹲就是十几分钟，腿都麻了。这时你只好站起来活动一下，然后接着蹲下去拔草。当时家里都有养的猪和羊，所以拔下来草都被收集起来，弄回家喂它们了。这也算是循环利用了吧。每次拔草就像跑了一场马拉松一样，完全是靠耐力才坚持下来的。尤其是当花期和结果期，那时除草，虽然草是长高了，但是庄稼也长高了。在玉米地里，拔个草像捉迷藏一样，还得防着玉米叶割伤的风险。所以，每次在玉米地里除草都要全副武装。在烟叶地里则是要防烟油，也得全副武装。不然，除完草你就会变成非洲人了。在豆地里不用担心这些，但是得防着那吓人的大青虫。一不小心，它就会爬到你身上，吓你一跳。因为它的长相太吓人了，看着都让人膈应的慌。也许就是因为当时的庄稼都是人工的多一点儿，才换来了我那时食品安全吧。那时很少人得癌症的，也没有什么三高之类的。这大概归因于此吧。

有付出就有收获。再到秋收的季节，看着田野里成熟的玉米，饱满的大豆，和长势良好的烟叶和红薯。每个人的心里都有一种说不出来的喜悦。我当然也是参与秋收的小能手了。割豆，掰玉米，砍玉米杆，挖红薯，掰烟叶，尤其是上烟，即把烟叶用细尼龙绳绑好一串，呈人字形，挂在两米多长的竹杆上，放在一边等着入炕烤制。这参与其中的乐趣，现在想想都很牛。我大伯是负责烧炕的，他的经验十分丰富。每次烤出来烟叶都很漂亮，也能卖个好价钱。那时每家几乎都会有自己的土炕。土炕也是这家大部分的固定资产。所以，每次烟叶出炕都牵动着一家人的心。每当炕出来好烟时，全家都会庆祝一下，改善一下伙食。

烟炕好了，下一步就得开始分拣了。我爸会根据收购的等级，把烟叶逐一分级。分好的烟叶会扎成一把的一样，一把一把摞在一起，边摞边用木板压瓷实，摞成长宽高一米多的正方形后，用长方形的大塑料布包好就算完工了。我记得有一次忙一晚上才打好一个。第二天天不亮就得起来，把打好的包，装在自行车后座，用麻绳固定好，就走了。我记得大概快中午了才回来，每次看到他的笑脸，就知道这次卖的不错。而且，每次回来都会给我们带好吃的，苹果，香蕉和西瓜等。因此，每次我爸出去，我们就会在门口盼望着，期待着。我爸这么努力也是为了赶紧攒钱买拖拉机。这样我们就可以省很多力气了。

我的四年级上半学期基本上都是这样过，除了学习，就是帮家里干活。虽然辛苦，但乐在其中。这也许就是无形中的传承吧，关于家，生存，爱，智慧和农耕文明的传承吧。我们祖祖辈辈在这黄土地上生活，也把每一辈的故事亲自演绎给下代，潜移默化地推动着时间往前走着，走着……