第1章 催稿（一）

早春二月，夜雨无声。

方暖和了几日，向晚时分却又淅沥落起雨来。夜里尚冷得厉害，雨势不大，却连绵不绝，激起层层叠叠的寒凉。

斜风细雨，落在松云巷内的青石路上。春意露出些微苗头，青苔便已悄悄染上经年的旧石砖。小雨一来，道路愈发湿滑。

来人急匆匆地奔入小巷，一时不妨，便教这薄薄青苔滑了个趔趄。

好在他要寻的人家就在巷口，他提着灯笼，飞速地理了一遭儿粗布衣衫，叩响了面前店铺门。

苏氏书铺。

春夜寂寥，叩门声于静谧的雨夜中，显出几分惶急。

夜深了，苏氏书铺的主人家倒像是没睡的样子，不一会儿，便传来脚步声，伴着一声询问：“是谁？”

“打扰苏老板了，是我，许泽。”

门内传来开锁的声音，吱呀一声，书铺斑驳的红木门打开，露出一张文弱白皙的年轻面容。

苏遥披着天青大氅，端着一盏旧烛台，烛火摇曳，映出他一双乌亮的眼眸，黑如墨玉，却并不显得幽深，反而格外温润和气。

他一眼瞧见门口之人，微露疑惑：“许先生深夜前来，这是……”

“实不相瞒，我有件事不得不麻烦苏老板，打扰苏老板休息了，万望见谅。”

许泽慌忙跑了一路，衣衫尽湿，鬓发沾了雨水，尚有些凌乱地贴在额上。

夜风一吹，苏遥都不由打了个寒战，忙请他：“是什么要紧事？大雨天倒跑一趟，先生快进来说。”

“不必了。”许泽语气匆忙，又面露几分憔悴，“我长话短说，族中连夜来急信，道祖父病重，唤我回乡侍疾。祖父年事已高，此番恐怕……”

他目露两三哀色，又转瞬掩去：“这一去还不知几时能回。我来与苏老板辞行，顺带……上回签好的《江海听潮客》的第六卷，三月前怕是不能有了。我知道契书有约在先，我……”

许泽神色踟蹰，声音越发低，苏遥却于此时接口道：“无妨无妨，家中是大事，许先生先去照管。这契书上的违约金，先生自是不必在意。”

许泽素来知晓，旧京城所有的书铺里，苏老板最是通情达理好讲话，却也没料到，这一趟，话能说得如此顺利。

他手头紧俏，免了一大笔违约金，自然感激。顿了顿，因言语木讷，找不到许多好话，只得郑重保证一句：“苏老板放心，应下的书册，许某定然尽早赶出来。待成了，便寄给苏老板。”

苏遥略点点头，只道：“不急。”又道一声：“许先生稍等。”

许泽见他进门，回来时，却将一个粗布钱袋塞入他手里。

许泽连忙推拒：“苏老板，这……”

苏遥温声道：“铺中与许先生来往多年，苏某勉强也能算先生的朋友吧。先生祖父有恙，我略尽些心意罢了。先生可不要推辞。”

许泽抬头，正对上苏遥清浅温润的眼眸。

大抵是生了一张和善的脸，接济钱财之事，也能做得不让人觉得那么难堪。

许泽卖字写文为生，一向身无长物，有了这些钱，好歹不愁回乡的路费了。

他心下又添十分感激，却碍于脾性面子，只深深行了一礼。

苏遥忙避开：“山高水远，许先生一路平安。”

许泽望着他纤细文弱的身姿，怔了一瞬，忽而错开眼去，讷讷半晌，低声道：“许某一定还会回旧京的，苏老板……保重。”

说罢冒着雨又跑了。

身后齐伯刚拿着伞过来：“公子，伞还去送吗？”

“罢了。”苏遥远远瞅了一眼，见已无踪影，只得道，“许先生家中事急，跑出去老远了。”

他阖上门，回身关住湿凉寒意。店铺中燃着明亮烛火，窗外雨声密密潇潇，灯火中似乎都晕染了层层水汽。

数排一人高的书架上，整整齐齐摆着书卷，自经