第2章

到了汽车站我才真正体会到林青不要这分工作的原因。下午五点是高峰时间，说是六点钟上班，如果五点半才来乘车，就会迟到。

等了二十五分钟，终于挤上了公汽。汽车慢腾腾地向前开，一路红灯不断。我发现车里站着的人全是一副狼狈相，有坐位的人也显得疲惫不堪。透过车窗，我第一次认真打量北京。其实我每天都看新闻联播，自己以为对北京很熟悉。可是，等我真正到了这里才发现，每一个街道都如此陌生。陌生的大楼，陌生的行人，陌生的广告，陌生的车辆，陌生的标记，每一样事物都那么陌生，悄无声息地向着陌生的方向行进。

北方的秋季，天暗得极早。四站的路程仿佛就从白日走到了黑夜。

那个叫做“Starbucks”的咖啡馆坐落在一栋几十层高的豪华大楼的底层。奇怪的是，虽是下班高峰，那条街上的行人并不多。楼侧的停车场有大致二十个车位，全占满了。我在大门外停留片刻，理了理头发和裙子，又悄悄地照了一下镜子，还算整齐，便推门而入。

咖啡馆并不太大，很安静，只有喁喁的人声。里面的服务生穿清一色的黑色T恤，无论男女，都套着一条墨绿色的围裙。一个叫童越的男生接待了我。他看上去和我年纪相当，个子不高，明朗的笑容，样子很随和。

他礼貌地伸出手:“你好，谢……小秋，是吗？我是夜班经理，人们都叫我小童。”

“你好小童。”

“你的简历写得挺好。其实不必写英文，中文就可以了。老板不懂英语。今晚这里有四个人，包括你在内。你是S 师大的吗？”

我点头。

“我也是。英文系二年级。你呢？”

“英文系新生。”

“是吗？今天迎新我也在，怎么没见到你？”

“也许你见到了，只是不认得。”

“呵呵。你住哪一区？”

“北七区。”

“北七区？离校门最远。吃羊肉串和清真牛肉面会比较麻烦。买了课本了？”

“嗯，好贵。”

“要是早点碰到我就好了。我有旧课本，一模一样的，我又不爱学习，所以基本上是新的，全可以送给你。”

郁闷。想起我早上花的一百四十块钱，那叫一个心疼。

“How would you like your coffee? （译：您想在您的咖啡里放点什么？）” 他站在收银机前，一面说，一面工作，冷不防说了一句英文。我回头一看，一个外国人微笑着站在柜台边。

“Double cream one sugar.（译：两份奶一份糖）”

“Sure.（译：好的） ”

我不禁陶醉了。他的口音与我听到的“疯狂英语”相差无几。

“这里有很多说英文的机会。不过，老板不赞成我们和客人聊天。除非人不多，客人又愿意聊，你才可以陪着说几句。但不能耽误工作。”

接着，他向我介绍正在工作的另外三个人，其中一个马上交班。另一个女孩叫叶静纹。M大中文系。

咖啡馆的工作并不难，第一步是熟悉各种咖啡机的用法，然后就是背menu，也就是各种饮料的配方。他说menu上的饮料虽然多，但顾客们常喝的就只有几种，很简单，一天绝对可以全部学会。此外就是咖啡杯的大小称呼与一般咖啡店不同，不叫大、中、小，而称venti、graall。

我换上了工作服。那个叫叶静纹的女孩在一旁心不在焉地斜睨着窗外。个子窈窕，长得极像《过把瘾就死》里面的那个女主角。小童说她是南京，她父母都是大学老师，吃穿不愁，到这里来不过是练口语。我觉得很奇怪，她不是中文系的吗？要那么好的英文干什么。小童说，她是从一个竞争激烈的高中考进来的。原来打算考北大，没想一