第4章 北条与横滨周报
第二天,等到龙之介和银都去上学之后,我拿着稿子出了门。
本来我是打算邮寄给横滨周报的,然而邮寄的话速度太慢,等到回复和稿费大概不知道要在多久之后了,万一被拒的话再邮寄给其他报社又需要经历漫长的等待……虽然在读过这个世界的一些之后,我知道自己的稿件根本没有被拒绝的可能,但我还是不喜欢为某件事一直提心吊胆。
来到横滨日报的办公大楼之后,我本来做好了被拒绝进入的准备,谁知听说我是来递交文学版稿件的新人作者之后,门卫竟然迅速放行了。
我:……
横滨周报真的不是来搞笑的吗?
我按照门卫的说明来到了文学版编辑的工作室,试探性地敲了敲门。过了半分钟,伴随着一阵踢踢踏踏的脚步声,门被拉开了。
“是来投稿的吗?”金发的青年好奇地看了我一眼:“还是个小孩子呢……请进吧。”
我把手里的稿件塞给了他,跟着他走了进去。
“我是西冈正志,横滨周报文学版的实习编辑。”青年拆着文件袋如此说道:“唔,你的字很漂亮啊……”
……然后他就站住了。
我跟在他身后,因为他的停下猝不及防地撞了上去,然而西冈正志却像是没有感受到我的撞击一样,严肃地看着手里的稿子。过了几分钟,他看完了最后一页,长长地叹了口气,转过身微微弯下腰,对着我说:“这实在是一篇很好的……我该怎么称呼您?”
“叫我津岛就行。”我眨了眨眼:“所以会录用我的稿件吗?稿费标准是多少呢?”
西冈正志愣了一下,随即爽朗地笑了起来:“我会为津岛老师争取最高标准的!”
——就这样,我拿到了第一笔稿费。
几天之后,我便在送到家门口的横滨周报上看到了《震动》。放大加粗的标题做出了开裂的效果,像是也经历了一场地震一样,有着格外惊心动魄的美感。
“北条真是非常厉害的作者。”又过了几天在超市碰到时,同样看到了完整版的《震动》的织田作再一次这样感慨,我只能把头埋进购物车装作鸵鸟,仿佛这样就听不见他的赞赏一样:“鬼魂的自白也写得很好……最后突然爆发出的呐喊实在直击人心,想必,人的一生中总有发出这样的呐喊的时候。”
“……织田作不要说啦。”我闷闷地说道:“有好多读者来信了,等下回去还要写回复。”
织田作之助面色如常,语气中却夹杂着细微的笑意:“那不是很好吗?”
“……正常的读者来信当然很好,但是有一些信件回复起来稍微有点棘手。”我心情复杂地说道。
比如森鸥外、森鸥外和森鸥外。
当时写出地震局局长这个角色的时候就担心会被不应该盯上的人盯上,所以刻意控制了那部分的篇幅,结果最后还是被这位未来的港口黑手党首领盯上了,人家甚至还寄来了读者来信——
【……鄙人认为地震局局长一角十分有趣。在他看来,拒绝研究员清水阳太的提议是为了不让这座城市陷入“恐惧”之中,也就是说,在他的眼中,尽管清水阳太的报告属实、这座城市的确存在地震的可能性,但是拒绝了向民众发起警报是为了“保护”这种城市。
鄙人仅为一介小小的医师,无意置喙局长的自述。但不知创作出局长这个角色的津岛老师,对于局长的选择有何看法?还请不吝赐教。……】
我只好秉着“少说少错”的原则,简短地写道:
【当一个角色从我的笔下诞生时,他就已经不属于我了。】
一想起这件事我就感到头疼,而且相当后悔——应该压根不搭理他来着。然而木已成舟,作为第一波回复的信件,西冈正志已经帮我寄了出去,我也只好在“恐惧”之中照常生活。
“遇到什么麻烦了吗?”织田作之助觉察出我语