C27. 足音④

/br>
作者 山里太一）

“这篇后记有些地方令人在意……”

黑发青年抽过她手中的书，翻到后记。室内益发寂静，料理室内隆隆的声响显得格外嘈杂。

“这个作者撒了谎。”他举着书，像在观察老人的反应。

“撒谎？哪里？”

富冈将木川之前的推理说了一遍，虽然没什么表情，但态度却很执着：“这种细节，编辑肯定会发现，却没加以修正，是作者故意留下矛盾。”

老人在用筷子搅拌豚骨面，没有抬头：“为什么？”

“是希望某人察觉吗？或许里面藏有注意到矛盾的人才看得到的真实。”

木川唯漫不经心地托腮，听着二人的对话，顺势接过话茬：“以下纯属猜测——会不会H老师写下的日期根本不存在？后记内容大半是假的，作者与老师其实毫无交流。刻意留下矛盾，就是一种暗示，不过，为什么要写下这样的后记，那就得问作者山里太一本人了。为什么呢，大爷？”

老人呛了一下，咳嗽两声，似乎是对最后那个称呼颇有不满，但最后还是深深叹了口气：“你们两个人一唱一和的，就是为了到这里来逮我问个清楚吗？还说不是情侣……”

“大爷你经常来这家店？”

“对，我家就在附近。喏，旁边那栋就是。”

“那么回到最开始的问题，你为什么会写小说？”

“理由很多啊，不知不觉就开始动笔，还有想让朋友看看。可是，最大的原动力，应该是复仇的念头吧……”

嗖的一声，远处的天空开始燃放烟火。这时，店里的三人停止对话，一起朝窗外望去，烟火闪烁着光芒，倒映在他们的脸上。

“你可真是个小心眼的家伙。”木川用那种毫不在意的语气说。

“我的确是。”

老人没有转过身，他们的视线依旧落在烟火上，只是谈论的话题却是非常遥远的事情，就像从这里到天际。

“那本笔记本就是我的动力，后记里写的确实是谎话连篇，但我曾拿笔记本给H老师看，是千真万确的事实……然后，我体会到言语和心声都无法传达给对方的懊恨。”

他的黑眼睛一眨不眨地盯着夜空中燃放的烟火，有些湿润：“H老师把笔记本还回来，质疑说【这是你捏造的吧】，也许是不相信他带的班级竟然发生这种事。笔记本上写满无数的【去死】，是班上的男生和女生，一人一句留给我的讯息，可是，H老师说笔记本上的内容全是我捏造出的事情，说我故意拿这种东西给老师看，无可救药。”

“太一先生的书写得很好……”富冈义勇看着烟花，深蓝的瞳眸反射出火光。

“哈哈，是吗——你还挺会说话的，怪不得找了个漂亮又聪明的女朋友，跨年都呆在一起，你们一定很相爱吧。”

“不是。”

他的反驳还没说完，老人又接上，“而且听到读者这么说，让人安心。”

“……”

木川收回视线，红眼睛看着桌上的饭菜：“所以H老师看见后记了吗？”

“当年新书上市不久，H老师的信就寄至编辑部，混在其他读者的来信中，由出版社转送到我家。信中提到，他读过后记，对当时的事感到很后悔。”老人说。

“但是我不会原谅他，我写小说的理由及动力的源头，是为了争一口气，让H老师和同学刮目相看。我要出人头地、赚大钱，总有一天把