生死

参加学校活动的时候看到我和男同学说话笑而不语，我已经和小时候的样子大相径庭，不管是长相还是举止做派。

「瑠花已经睡了吗？」

参加完日奥颁奖典礼，我累到妆都没卸就倒在了床上。醒来看到永濑廉发来的line，已经是半夜一点多钟了。

「没有。」

我回复。

「应该早点睡的，最近睡眠好糟糕」

出乎意料的是，永濑廉不到一分钟就回复了我。

「那快去睡吧，国民女儿是好孩子」

这种完全不尊重前辈的语气是什么啊，我觉得有趣，翻了个身，就着昏暗光线发过去一张自拍。

「但是，不想做乖孩子，很麻烦的TT」

「…」

「那么我和瑠花一样也不是」

永濑廉抱着枕头给我发了半张脸的自拍，已经相当可爱了啊，我看到背景大概是他在福冈巡演的酒店，还有朋友熟悉的衣角入镜。

「可是我喜欢乖孩子啊」

「诶？」

「所以廉君要乖一点」

我坐起身，看到另一条消息进来祝我得奖，往上聊天间隔规律的在两到三天一次。

我告诉永濑廉我要睡了，然后用很客套的语气回复平野紫耀。

对话毫无异常地持续了很久，能像不知情一样装傻的人还是第一次见到呢。

我光着脚这样想。

·

2014年末，我在新年前去了一趟关西，从姑姑家拿回逃避很久的父亲的遗物。

有一张光盘上写着我的名字和生日，我拜托了永濑廉，在他家观看了录影。

周岁生日的我出现在电脑画面里，接着是幼儿园的我、小学入学式、家长日、校园祭。

永濑廉拉住了我的手，他的手比我还要冰冷，牵起来像冷冻的雪粒子。我放空地看着父亲留下的录像，渐渐意识到这些镜头表达都很美。记忆里南九州乡下土里土气的小女孩在父亲的镜头里判若两人。

我很少笑，笑起来的时候竟然有种夺目的灿烂，更多的时候看上去很忧郁，随着柿夕瑠花一年一年长大，那种清瘦忧愁的影子竟然和父亲的遗像逐渐重叠起来。

我慢慢喘不过气。背景切换到冰天雪地的札幌，记忆也开始复苏。我浑身冰冷地按下三倍速播放键，时间快速流淌，直到我十四岁的时候戛然而止。

大阪的夕阳红得像血液，无声的影像结尾出现了唯一一句对白，是我父亲恍若隔世的声线：

“瑠花越来越美了。”

因为熟稔，我听出了一种刺痛的哀欲。

·

有半年时间，我都没再回复永濑廉的消息。他每天都会有line传来，似乎根本不在乎我回不回这件事。一开始他的语气小心翼翼，后来像个稳定恒热的大阪烧机器，我设置了免打扰。

是不是很冷漠呢，十六岁的我。大概从小我对痛觉的感知就很低吧，那时我被坂元桑选中出演他新作的二番，是个相当困难的角色，每天半夜我都会哭着醒过来，内心却空虚得像掉出了什么。开始看心理医生也是那个时候，圈内挺有口碑的一位，他说我没有把真正的烦恼说出来，问题就没法解决。

美是错误吗？我抱着我的姐姐问。

她很喜欢我，是上智大的高材生，说可以这么理解，但是美其实只是美