1957年3月 故事时间

贴上了彼此的嘴唇，交换了一个吻，她闭上了眼睛，感受到他身体散发的热量。片刻，她离开他的嘴唇，确认了两件事：第一，到目前为止，他还不爱她。第二，和他结婚，还远远不够。在这个吻中，她没有感受到丝毫快感，感觉甚至不如被他夸奖时好。她被他抱在怀里，他轻轻抚摸她的头发，像抚摸一个小妹妹那样。一份悲哀袭来，她是为自己的贪婪而感到悲哀——除非从身到心完全拥有他，否则她绝不会餍足。

“你事先知道特纳一家会被杀吗？”他忽然问道。

格洛丽亚一时没有反应过来，下意识地说了一句“嗯”，叫人不知是肯定，还是没听清这句话。

于是，他又问了一次。

她离开他的怀抱，故作天真地说道：“恐怕...我听不懂你的话。‘事先知道’，这是什么意思？我当然事先知道——因为人终究都是会死的，不是吗？如何，你喜欢我这个答案吗？”

“那我换个问法吧，”他锐利地看向她，“回答我，是你杀了特纳一家吗？”

“什么？你疯了不成？”她摇摇头，撇下他朝露台走去。

热心的经理打开了所有的电扇，可窗户明明开着，正源源不断地为他们送进晚风。

和清新潮湿的海风相比，那坚硬无情的扇叶吐出的气息是那么死板。格洛丽亚走到窗边，沐浴在月亮的清辉中，身着珍珠白色长裙的她显得非常纯洁。就在这时，一只蝴蝶歪歪扭扭地从窗外飞进，落在她撑在窗台的手背上。她将手抬起至眼前，看着那只无力的可怜生物，它的翅膀柔软而脆弱，在月光的照耀下几乎透明。

就在她和蝴蝶一侧，电扇咔啦咔啦地转着。门罗·格雷科紧紧盯着格洛丽亚，显得十分紧张，她注意到他的目光，眼中泛起一丝笑意，故意把手朝电扇伸去。“不！”在他出声的同时，她的手转了个弯，轻轻把蝴蝶放在电扇旁兰花宽大的叶片上。

她拍拍手，笑着说道：“别害怕。即便你不问，我也有很多事情想告诉你。我们要结婚了，我不想你对我的故事一无所知。你会说，我们聊过很多次天。但是，亲爱的门罗，那些片段式的理解和交流是不够的。我呢，可以很自信地说，对你的一切都很清楚，而你，对现在的我几乎是一无所知。”

“那家人被杀的夜里，我在圣达菲勘景，我的助理可以为我作证，凶手的的确确是那两个小伙子。可是，要说和我一点关系都没有，也不大准确......”