第二十八章
刚放寒假的时候,伍月给许袂打过电话,问他放假要不要回琅里。 “回去干什么?”许袂反问。 伍月也有点讪讪的,“那你来妈妈这里过年吧,我和你赵叔叔说说。” 然后几天过去了,再没有回音。 许袂当然不会打电话过去询问,更不会自讨没趣地主动上门。 他不打算回琅里,出租房过年未必很凄凉,在城市没有归属感的人太多了,以至于孤独变成很普遍甚至流行的状态,年轻人对传统节日的仪式感,也远没有上一辈那么强。反而在小镇上,家家户户的那股氛围实在太浓郁,熟悉的事物更会勾起人数不尽的回忆。 除夕夜,街上人流涌动,为了庆贺,道路两旁的行道树枝干,都被缠上了一匝匝装饰灯,宛如火树银花。 许袂原本只是漫无目的地闲逛,他在这里上了三年高中,每天两点一线,生怕辜负光阴,其实从未好好看过这座城市。 既不是主人,也不是游客,如今更不知道为什么而努力。 等他反应过来,发现自己不知什么时候,竟然走到了周曼侬家楼下。 她在家。 许袂抬起头,五味杂陈地望着那扇陈旧的毛玻璃窗,里面透出来清冷的白炽灯光。 两个人一起坐船去海葬,已经是三个月前的事。 许袂总会想起那双宝光灿烂的眼睛,而他不能为这双眼睛做任何事。 他在南方阴湿彻骨的寒风中,不知是僵站了五分钟,还是十分钟,醒神后自己也觉得怪异可笑,转身就要离开。 口袋里的手机这时突然震了一下,许袂的心也在这一刻急促剧烈地跳了一下,没有任何理由,他就觉得会是她。 她说过除非她打给他,不要他主动联系她,即使三个月来只有那么一次,即使只是一个微弱的可能,也在这个除夕夜燎原成连绵野火。 他想见她。 许袂掏出手机看了一眼来电人,表情有一瞬间的凝固,他闭眼用力深呼吸了一下,才接起来。 “……周曼侬?” 周曼侬似乎因为电话太快被接起,有些不知所措的沉默,随后她开口,声音略带疲惫的沙哑。 “喂——” 说完这么一句,周曼侬又不出声了,许袂屏着呼吸聆听这一段沉默,她好像随时有可能挂掉这通电话,而他竟然也没有先说话的勇气,脑子里是大片大片的空白。 “许袂,”最终她还是又开口了,“你在哪里?” “我——”许袂刚发出一个音节便失声,怎么说,说在她家楼下?他一般不干这种事,但现在好像一个深情的变态。 不过周曼侬没介意,“你在家吗?” 许袂喉咙滚动着,“不在。” “我不知道……”周曼侬似乎烦恼地摇了摇头,”如果你和别人在一起的话,就当我没有打过这个电话。” “我没有和别人在一起。” “如果你现在是一个人的话,要不要,我们现在见一面?” - 周曼侬说完这句话,就听见那一头呼啸的风声,随后是年久失修的铁门被拉开,刺耳的嘶啦声。 老房子隔音差,周曼侬盘腿坐在沙发上,听着那咚咚的脚步声从楼道也从手机中传来,好像踏在她的心上。 然后,她家的门铃响了。