自难忘

…

谢夫人早就隔夜醒好了面团，这会儿她把袖子挽到肘间，一边揉面一边问道：“阿枝，你之前说你在相府过得好，可是真话？你莫要哄我。”

谢枝脱下了有些臃肿的短袄，在她边上淘洗绿豆。好在谢归早生起了炉子，所以她倒没觉得冷，面皮上反而浮起了一层薄汗。她双眼盯着手里的活儿，似是随口说道：“娘，我骗你这个做什么？”

谢夫人情不自禁地叹了口气，说道：“我看方才那两个丫头对你的态度，心中确实放心了不少。定是主人家待你好，做丫头的才会把你放在心上。”

谢枝点点头：“她们两个心思细，又体贴，在相府也多亏有她们照料我。”

静了半晌，一时只有面团偶尔摔打在木板上的响声，淘洗的水声和柴火燃烧的噼啪声。这混杂的、此起彼伏的声音像酝酿着某种更为庞大而深沉的东西似的，叫一直埋头添柴的谢归也忍不住抬起眼皮，看着陷入沉默的二人。直到光亮如潮水般涌上眼前的灶台，他才惊觉天已放亮了。

他双手掰着一把柴草对折，盘算着该说些什么才好，却听得一阵“笃笃”声突兀地响起。

屋里三人都不约而同地朝着声源望去，只见一个瘦削却高挺的身影正背着光拦在门口，像土捏的山，铜铸的楼，沉默，固执，而又压抑。

谢夫人先回过神来，小心地用手肘捅了捅谢枝。谢枝这才反应过来，但还是踌躇了好一会儿，才不大情愿地说了声“父亲”。

像是一场无形的僵持终于有了结果，谢临渊这才言简意赅地吐出几个字来：“你随我来。”

谢枝犹疑着看了谢夫人一眼，对方也用一种茫然又生怯的目光回望着她。谢枝不由得在心里叹了口气，然后放下手里捏好的团子，扯过木架上的布擦干净手上的面粉，撸下袖子，才低眉顺眼地跟在谢临渊身后走了。

谢枝忘记把短袄套上了，乍一走出门外就冻得她一哆嗦，冷风像长了眼睛似的刁钻地往她单薄的领口里钻，叫她很是不体面地缩紧了脖子。

还好路程不长，谢临渊就带她进了一间偏房，“咔哒”一声落了锁。

天色尚未十分明朗，屋里唯一的一扇窗又是朝着北，是以一片黑乎乎的什么也看不清。直到谢临渊点了盏煤油灯，谢枝才看清他正珍而重之地打开一个包裹，里面放着一个牌位，一根荆条。

谢枝的心猛地沉了下去，幼年时的记忆像反胃的食物一样几乎要呕吐出来，卡着她的喉咙口叫她说不出一个字。她心里恨不得拔腿就跑，可双腿却如奴隶般顺服地站在原地。

谢临渊将牌位小心地放在桌上，正对着谢枝，冷漠地吐出两个字：“跪下。”

谢枝犹豫了一下，一根荆条便在她边上甩了一记，吓得她膝盖一软便磕在了沁凉沁凉的砖地上。

女儿骨头磕碰的惨烈声响未让谢临渊皱一下眉头。他把荆条换到另一只手上，走到谢枝背后，先是问了句：“你可曾与大公子同房？”

谢枝咬着牙摇了摇头。

谢临渊的神色没有半分浮动，一只手却狠狠地甩了下去，谢枝疼得往前一扑，感到背上浮起了一道火辣辣的伤痕。

自己父亲的声音恍如索命的阎王般可怖：“你是不是离家久了，心思又野了？”

野不野的不知道，但确实是变软了。谢枝自嘲地想着，从前自己可不会掉眼泪，可现在热乎乎的眼泪争先恐后地从眼里淌出来。她把头伏得更低了，小心翼翼地用手背把眼泪都擦干了，像在藏着自己所剩不多的自尊。

“女