序章 生日

迎了上来：“是叫苏安吧。”　　“请听我说，你父亲现在已经在由医生全力抢救了，我相信一定会没事的。”　　“车祸中醉酒驾驶的嫌疑人和他的妻子已经垫付了一定的费用，现在也在手术室门口等待急救结果，他们也希望你的父亲能够平安无事。”　　“所以请你一定要冷静下来，积极配合我们的工作。”　　警察直勾勾地盯向苏安，眉头皱起，似乎他刚才说了一些很重要的话。　　是的，苏安听到了，嫌疑人，醉酒驾驶。　　“请你配合，可以嘛？”　　“可以。”苏安心不在焉地点了点头，目光却看向了一旁的手术室。　　深夜时分，手术室门口现在只有两个人坐在昏暗的灯光之下。　　座椅上坐着一个肥胖的西装革履的中年男人，正用手帕擦拭着鬓间和额头上不断渗出的汗水，时不时推推自己鼻梁上滑腻的眼镜。　　油光发亮的皮鞋在地上不断踏着，发出令人烦躁的声音，还夹杂着他偶尔的令人反胃的打嗝声。　　坐在他旁边的是一个看起来珠光宝气的中年女人。　　她脸上的纹路时不时挣扎着舒展，又皱了起来，似乎还能看见点点粉末落下，露出那苍白腻子下的枯褐脸色。　　看到警察重新走到手术室门口，男人站了起来。　　他大概是没有看到躲在警察身后的，瘦弱的苏安：“警官您终于回来了。”　　“刚刚您说的，是不是只要得到了家属的原谅就能够从轻处罚？能够免罪嘛？”　　“我真的没喝多少，连一瓶烧酒都不够，而且就算是人行道绿灯，他看到我车速这么快难道不应该避开吗。”　　旁边的女人倒是注意到了苏安，将男人的衣服往下一扯。　　不知道是女人的力气太大，还是男人太过虚弱，他那笨重的身体像是棒槌，重重地落在了椅子上，发出了破锣般声音，引起整排椅子的震动。　　“呀，18疯女人！你在干什么？疯了嘛？”　　女人似乎也很害怕丈夫现在怒目圆睁，唾沫飞溅的样子，不过她还是指了指跟在警察后面的苏安，大概已经猜测到了苏安的身份。　　男人顺着女人手指的方向转了转被埋进脂肪中的脖子，终于也看到了苏安。　　他意识到刚才的话大概都叫听了去，不由得沉默了下来。　　警察见两人安分下来，自然打消了说话的想法，苏安更是没有心情理会两人，只是盯着「手术中」的灯。　　一时间，手术室门口只剩下从头顶忽闪的灯管中传出的电流声。　　警察打着哈欠，低着头看着手机打发无聊的时间。突然，他察觉到视野一角的门向两边敞开。　　他站起身，向门内踱步而出的医生走去。　　医生朝着他点了点头，然后用带着一丝疲惫的声音向在场的众人说道“病人经过抢救已经维持住了生命体征。”　　还不等苏安和那个男人松一口气，医生接着说道：“但是他现在仍然处于昏迷状态，什么时候能够苏醒尚不明确。　　“而且他的神经受损还是比较严重的，有比较大的可能性会最终发展成植物人。”　　听到这个诊断，警察似乎不太吃惊，然后就只是提醒医生整理一份资料上交。　　苏安站在警察身后当然也听到了医生的话。　　“植物人”这两个字的重量对他来说还是有些太过沉重了，直到他亲眼看到躺在病床上，被护士从手术室中推出来的过分安静的父亲。　　苏安来到了病床旁。　　耳边传来醉酒男人询问医生治疗费用的话语，但是他已经没有心情去理会了，只是呆呆地跪在地上，看着床上的父亲。　　他从来没有看到过表情如此狰狞而扭曲的父亲。　　父亲那头曾经浓密的头发已经被剃除干净，露出那已经有些变了形的头颅，以及头皮上已经干涸的暗红色血迹，缝合留下的长长的疤痕。　　他的眼睛紧闭着，但哪怕是在眼皮的遮盖下，苏安也能感觉到他的眼球正从眼眶向外凸起。　　他的嘴无意识地张开，却又毫无动静；抑或者是在剧烈的撞击下已经无法合上了，只剩下鼻翼正在轻微地一扩一合，大概是在呼吸，也是他活着的唯一证明。　　苏安只觉得脑海中的父亲……