第1章 灯塔管理员（一）

亨利的白衬衫没有像往常那样整洁，衣领的一边被扯烂，露出蜷曲的纤维布料，其中第二颗扣子耷拉下来，有点像脱离眼眶的眼球。这有点颠覆他在索尔心中的一直以来的形象。因为他的着装总是过分精致，丝质的白衬衫搭配背带裤，在这里总有一种不协调的感觉。毕竟被遗忘的南境海岸并不是纽约精致的写字间，亨利之前就好像是被错配到此地的股票交易员，显得与此地的环境格格不入。

“我以为你会离开得更久，我以为你今晚都不会回来……”亨利喋喋不休的同时却一脸淡漠，眼神中没有一丝慌张，只是嘴唇有些微微的颤抖，似乎在极力保持镇静，保持正常，仿佛仅隔着十米台阶上的两具尸体和他没有任何关系，仿佛他之前游荡着爬上灯塔楼梯时并没有看见他们。索尔想象着亨利踏过他们的身体爬上灯塔，就像踩着正常的木质楼梯，哪怕只是没有发出正常的吱嘎声而已，哪怕那是苏珊和亨利的尸体，亨利自己的尸体。

“亨利！”索尔克制不住胸腔里的怒火，对他而言，灯塔，就好像是他的家。虽然他只是灯塔管理员，而且濒临退休解聘，但他绝不允许灯塔出一点点的意外，只要他还在任一天。奇怪的是，索尔并没有对出现一个活着和一个死去的亨利表现出太大的惊异，仿佛这件事的优先级并不高。这不是很正常的事吗？忽略不正常的事，仅接受正常的事，让我们的大脑协调安稳，让我们的生活协调安稳。索尔集中精力，他无暇分心，决定无论如何也要先赶走这个不速之客。

“你杀了苏珊，你……你杀了你自己！……你是谁？”话说出口，索尔有点糊涂了起来，杀死自己，或者被自己的分身杀死，这似乎有点荒诞。不过，今天的怪事实在是够多了，多一件又如何。他胸口的愤怒在蒸腾，热气似乎要冲破头盖骨，他的手握成拳头，指甲嵌入掌心，微微有些刺痛。他顶着冽冽的海风快步向亨利走去。

一瞬间，亨利的脸上现出恐惧，好像是一具木偶突然注入了灵魂，惊惧的表情伴随一点点的迷惑，但他第一时间抽出了手枪。第一枪，子弹擦着索尔的手臂掠过，一股火药的焦糊味伴随着湿咸的海风钻进索尔的鼻孔，味道就像蹩脚的厨师在试图补救烤糊的牛排。他没有停步，第二枪，子弹穿过索尔的左肩，噗的一声打在后面的木板门上。奇怪的是，索尔并没有感觉多少疼痛，他的眼中只剩下亨利那张惊惧的面孔。他继续冲向倚靠在栏杆边缘的亨利。

两个人在灯塔顶层的护栏边扭打起来，索尔死死的抓住亨利的手腕，索尔比亨利高出半英尺，日常的辛苦劳作让他肌肉强劲，亨利相比之下显得矮小笨拙，但两个人竟彼此相持起来。灯塔的透镜组一片昏暗，灯头灭了，折射的透镜组反射出一对互相厮打的男人的身影，奇怪扭曲，掩映在夜晚的点点星光中。他们的身影折射出光线就像水波一样，在这套有一百多年历史的老式透镜组中层层传递，他们的剧烈喘息声在狭小的空间回荡，而灯塔，腐朽的地板，以及楼下的两具尸体，则在一旁保持沉默。

忽然，亨利闭上了他喋喋不休的嘴巴，此时索尔才意识到亨利之前一直在向他大喊，也许是交流也许是呼救，但奇怪的是刚刚在搏斗中，他什么都没有听清，仿佛他们的嘴巴和耳朵并没有在一个频率上。然后，亨利开始拉扯索尔，拼命将索尔拉向栏杆，亨利的白衬衫在寒冷海风中拍打着索尔的身体，仿佛它也在抗拒即将到来的命运。

“快停下，快停下！你在干什么？”亨利突然大喊。“不，是你，是你在拖！不是我！”索尔大吼，同时，他看见亨利变得极度惊恐，但他手上的动作并没有停止，而且他纤细的手臂上力道大的惊人。但亨利的眼睛却没有表现出与此对应的情绪，他的眼神如此冷漠，似乎泛着一点点的星光，“不，我没有！”然后他的嘴巴也突然紧闭，像突然被缝合起来。他不再喊叫。

亨利先