第4章 狗猫鼠

从去年起，仿佛听得有人说我是仇猫的。那根据自然是在我

的那一篇《兔和猫》；这是自画招供，当然无话可说，一但倒也

毫不介意。一到今年，我可很有点担心了。我是常不免于弄弄笔

墨的，写了下来，印了出去，对于有些人似乎总是搔着痒处的时候

少，碰着痛处的时候多。万一不谨，甚而至于得罪了名人或名教

授，或者更甚而至于得罪了“负有指导青年责任的前辈”之流，

可就危险已极。为什么呢？因为这些大角色是“不好惹”的。怎地“不好惹”呢？就是怕要浑身发热之后，做一封信登在报纸上，

广告道：“看哪！狗不是仇猫的么？鲁迅先生却自己承认是仇猫

的，而他还说要打‘落水狗’！”这“逻辑”的奥义，即在用我的

话，来证明我倒是狗，于是而凡有言说，全都根本推翻，即使我说

二二得四，三三见九，也没有一字不错。这些既然都错，则绅士口

头的二二得七，三三见千等等，自然就不错了。

我于是就间或留心着查考他们成仇的“动机”。这也并非敢妄

学现下的学者以动机来褒贬作品的那些时髦，不过想给自己预先洗

刷洗刷。据我想，这在动物心理学家，是用不着费什么力气的，可惜

我没有这学问。后来，在覃哈特博士(Dr.O.Dahnhardt)的《自然史底国民童话》里，总算发现了那原因了。据说，是这么一回事：动物们因为要商议要事，开了一个会议，鸟、鱼、兽都齐集了，单是缺了象。大会议定，派伙计去迎接他，拈到了当这差使的阄的就是狗。

“我怎么找到那象呢？我没有见过他，也和他不认识。”他问。“那容易，”大众说，“他是驼背的。”狗去了，遇见一只猫，立刻弓起脊梁来，他便招待，同行，将弓着脊梁的猫介绍给大家道：“象在这里！”但是大家都嗤笑他了。从此以后，狗和猎便成了仇家。

日耳曼人④走出森林虽然还不很久，学术文艺却已经很可观，便是书籍的装潢，玩具的工致，也无不令人心爱。独有这一篇童话却实在不漂亮；结怨也结得没有意思。猫的弓起脊梁，并不是希图冒充，故意摆架子的，其咎却在狗的自己没眼力。然而原因也总可以算作一个原因。我的仇猫，是和这大大两样的。

其实人禽之辨，本不必这样严。在动物界，虽然并不如古人所幻想的那样舒适自由，可是噜苏做作的事总比人间少。他们适性任情，对就对，错就错，不说一句分辩话。虫蛆也许是不干净的，但他们并没有自命清高；鸷禽猛兽以较弱的动物为饵，不妨说是凶残的罢，但他们从来就没有竖过“公理”“正义”的旗子，使牺牲者直到被吃的时候为止，还是一味佩服赞叹他们。人呢，能直立了，自然是一大进步；能说话了，自然又是一大进步；能写字作文了，自然又是一大进步。然而也就堕落，因为那时也开始了说空话。

说空话尚无不可，甚至于连自己也不知道说着违心之论，则对于只能嗥叫的动物，实在免不得“颜厚有忸怩”。假使真有一位一视同仁的造物主，高高在上，那么，对于人类的这些小聪明，也许倒以为多事，正如我们在万生园里，看见猴子翻筋斗，母象请安，虽然往往破颜一笑，但同时也觉得不舒服，甚至于感到悲哀，以为这些多余的聪明，倒不如没有的好罢。然而，既经为人，便也只好“党同伐异”学着人们的说话，随俗来谈一谈，辩一辩了。

现在说起我仇猫的原因来，自己觉得是理由充足，而且光明正大的。第一，人的性情就和别的猛兽不同，凡捕食雀鼠，总不肯一口咬死，定要尽情玩弄，放走，又捉住，捉住，又放走，直待自已玩厌了，这才吃下去，颇与人们的幸灾乐祸，慢慢地折磨弱者的坏脾气相同。第二，他不